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La consideracidn de la diferencia sexual en la reflexion historico-artistica nace a principios de
la década de 1970, coincidiendo con la profunda renovaciéon del movimiento feminista. No
surge entonces una "historia del arte feminista", pero si una serie de "intervenciones
feministas" en el campo de la historia del arte, que ponen en entredicho el paradigma
hegemodnico. Aunque a este respecto las lecturas feministas han sido muy diversas, dos dmbitos
han centrado preferentemente su atencién: la investigacién sobre las mujeres artistas,
silenciadas por la historiografia tradicional. y el estudio de la imagen de la mujer en las artes

plasticas.

En este contexto, la profesora norteamericana Linda Nochlin se preguntaba en 1971 por la
inexistencia de grandes mujeres artistas en el célebre articulo de Art News: “Why Have There
Been No Great Women Artists?”, llegando a la conclusién de que diversos factores sociales e
institucionales habian impedido que su talento se desarrollara libremente. A partir de este
escrito, en la practica un texto fundacional de la critica de arte de orientacion feminista, se abria
una nueva linea de investigacién que pretendia demostrar cdmo la presencia de mujeres

artistas se habia visto silenciada sistematicamente por la historiografia dominante.




(Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?

Linda Nochlin

"¢Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?" La pregunta resuena, con tono de reproche,
en el fondo de la mayoria de los debates sobre el denominado "problema de la mujer". Pero,
como tantos otros supuestos problemas relacionados con la "controversia" feminista, falsea la
naturaleza de la cuestion a la vez que proporciona insidiosamente su propia respuesta: "No ha

habido grandes mujeres artistas porque las mujeres son incapaces de alcanzar la grandeza".

Las premisas inherentes a esta cuestiéon son variadas y presentan diversos grados de
sofisticacion, desde las demostraciones "cientificamente probadas" de la incapacidad de los
seres humanos con uteros en lugar de penes para crear algo destacable, hasta el asombro,
relativamente libre de prejuicios, ante el hecho de que las mujeres atin no hayan logrado nada
excepcional en el campo de las artes plasticas, pese a disfrutar de una igualdad casi plena
durante tantos afnos y teniendo en cuenta que, después de todo, muchos hombres se han

enfrentado también a desventajas considerables.

La primera reaccién de las feministas es morder el cebo, tragar el anzuelo, el sedal y el plomo,
y tratar de responder a la pregunta tal y como se ha planteado. Es decir: escarbar para encontrar
ejemplos de artistas valiosas o insuficientemente apreciadas a lo largo de la historia; rehabilitar
trayectorias mas bien modestas, aunque interesantes y productivas; "redescubrir” pintoras de
flores olvidadas o seguidoras de David y defender su causa; demostrar que Berthe Morisot era,

sin duda, menos dependiente de Manet de lo que se nos ha hecho creer ...

En otras palabras: entregarse a la actividad normal de los investigadores especializados, que
reivindican la importancia de su propio maestro menor u olvidado. Tales intentos, sea o no
feminista su punto de vista, como el ambicioso articulo sobre mujeres artistas publicado en la
edicion de 1858 de Westminster Review o los estudios especializados mas recientes sobre
artistas como Angelica Kauffmann y Artemisia Gentileschi, son indudablemente iniciativas
valiosas que amplian nuestros conocimientos sobre los logros de las mujeres y sobre la historia
del arte en general. Pero no hacen nada por cuestionar las premisas que subyacen en la
pregunta ";Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?". Por el contrario, al intentar

responderla, refuerzan tacitamente sus implicaciones negativas.




Otra estrategia para responder a esta pregunta conlleva cambiar ligeramente de planteamiento
y afirmar, como hacen algunas feministas contemporaneas, que el arte de las mujeres tiene un
tipo de "grandeza" diferente al de los hombres, lo que equivale a postular la existencia de un
estilo femenino diferenciado y reconocible, distinto en sus cualidades formales y expresivas, y

basado en la especial naturaleza de la situacion y la experiencia de las mujeres.

Esto, en un analisis superficial, parece bastante razonable: en general, la experiencia y la
situacion de las mujeres en la sociedad y, por consiguiente, como artistas son diferentes de las
de los hombres y, sin duda, el arte producido por un grupo de mujeres conscientemente unidas
y resueltas a articular con claridad una conciencia de grupo de la experiencia femenina podria

ser identificable desde el punto de vista estilistico como arte feminista, si no femenino.

Pero desafortunadamente, aunque entra en el ambito de lo posible, tal cosa no ha ocurrido hasta
ahora. Mientras que los miembros de la Escuela del Danubio, los seguidores de Caravaggio, los
pintores reunidos en torno a Gauguin en Pont-Aven, los integrantes del colectivo Der Blaue
Reiter o los cubistas tienen en comun ciertas cualidades estilisticas o expresivas claramente
definidas, no parece que una cualidad comun de "feminidad" vincule en general los estilos de
las artistas plasticas, no mas de lo que esa cualidad vincula entre si a las escritoras, argumento
éste brillantemente defendido por Mary Ellmann en su obra Thinking about Women frente a los
muy devastadores y contradictorios clichés criticos masculinos. No parece existir una sutil
esencia de feminidad que una la obra de Artemisia Gentileschi, Madame Vigée-Lebrun, Angelica
Kauffmann, Rosa Bonheur, Berthe Morisot, Suzanne Valadon, Kathe Kollwitz, Barbara
Hepworth, Georgia O'Keeffe, Sophie Taeuber-Arp, Helen Frankenthaler, Bridge! Riley, Lee
Bontecou o Louise Nevelson, como no hay ninguna que vincule a Safo, Marie de France, Jane
Austen, Emily Bronte, George Sand, George Eliot, Virginia Woolf, Gertrude Stein, Anais Nin,
Emily Dickinson, Sylvia Plath y Susan Sontag. En todos los casos, las artistas y escritoras parecen
estar mas cerca de otros artistas y escritores de su propio periodo y con una visioén similar de

lo que lo estan entre si.

Se podria argumentar que las mujeres artistas son mas introspectivas y delicadas, y que ofrecen
una gama mas extensa de matices en el tratamiento de su medio. Pero, ;cudl de las artistas antes
citadas es mas introspectiva que Redon, mas sutil y rica en matices en el uso del pigmento que
Corot? ;Es Fragonard mas o menos femenino que Madame Vigée-Lebrun? ;No serda mas bien
que el estilo rococo francés del siglo XVIII es en conjunto "femenino” si se juzga aplicando una

escala binaria que oponga "masculinidad" y "feminidad"? Ciertamente, si la delicadeza, la




fragilidad y el preciosismo se pueden entender como rasgos distintivos de un estilo femenino,
no hay mucho de fragil en la obra Horse Fair de Rosa Bonheur ni una gran dosis de delicadeza
e introspeccidn en los enormes lienzos de Helen Frankenthaler. Si las mujeres se han inspirado
en escenas de la vida doméstica o de nifios, también lo han hecho Jan Steen, Chardin y los
impresionistas Renoir y Monet, al igual que Morisot y Cassatt. En todo caso, la simple eleccion
de un ambito tematico concreto o la dedicacién a ciertos sujetos no se puede equiparar a un

estilo y mucho menos a un estilo eminentemente femenino.

El problema radica no tanto en el concepto de feminidad defendido por algunas feministas
como en una percepcion errénea, compartida con ellas por el publico general, de lo que es el
arte, basada en la idea simplista de que el arte es la expresion personal directa de la experiencia
emocional individual, una traslacion de la vida personal al lenguaje visual. Pero el arte rara vez
se ajusta a esta idea y las grandes obras de arte nunca lo hacen. La creacion artistica requiere
un lenguaje de la forma con coherencia interna, mas o menos dependiente o libre de
convenciones, esquemas o sistemas de notacién temporalmente definidos que se deban
conocer o desentrafar por medio de la ensefianza, el aprendizaje o de un largo periodo de
experimentacion individual. El lenguaje del arte se expresa, desde una perspectiva mas
material, a través de la pintura y los trazos en el lienzo o el papel, de la piedra, la arcilla, el

plastico o el metal, y no es ni una historia lacrimégena ni un cuchicheo confidencial.

Lo cierto es que, hasta donde llegan nuestros datos, no ha existido entre los mas grandes artistas
ninguna mujer, aunque ha habido muchas interesantes y muy buenas que no han sido
suficientemente investigadas o valoradas. Como, por mas que nos gustarla poder decir lo
contrario, tampoco ha habido grandes pianistas de jazz lituanos ni jugadores de tenis
esquimales. Es un hecho lamentable, pero ninguna manipulacién, por grande que sea, de las
evidencias historicas o criticas alterara la situacion, como tampoco lo haran las acusaciones que
apuntan a una distorsion machista de la historia. No hay equivalentes femeninos de Miguel
Angel o Rembrandt, Delacroix o Cézanne, Picasso o Matisse; ni siquiera, en tiempos muy
recientes, de De Kooning o Warhol, como tampoco existen equivalentes afroamericanos de
estos artistas. Si hubiera realmente un alto nimero de grandes artistas "ocultas" o si debieran
emplearse estandares diferentes para el arte de hombres y mujeres -y las dos cosas no pueden
ser ciertas a la vez-, ;por qué luchan las feministas? Si las mujeres han alcanzado realmente el

mismo estatus que los hombres en el arte, no hay razén para alterar el statu quo.




Pero lo cierto es que, como todos sabemos, las cosas, ahora y siempre, han sido, en el arte y en
otras muchas areas, embrutecedoras, opresivas y desalentadoras para todos aquellos, como las
mujeres, que no han tenido la buena suerte de nacer blancos, preferentemente de clase media
y, sobre todo, hombres. La culpa no hay que buscarla en los astros, en nuestras hormonas, en
nuestros ciclos menstruales o en el vacio de nuestros espacios internos, sino en nuestras
instituciones y en nuestra educaciéon. Educacion entendida como todo aquello que nos ocurre
desde el momento en que llegamos a este mundo de simbolos, signos y sefales cargados de
significado. El milagro es, de hecho, dadas las abrumadoras desventajas a las que se enfrentan
las mujeres o los negros, que tantos miembros de ambos colectivos hayan logrado destacar por
su excelente labor en ambitos tan claramente dominados por lo masculino y lo blanco corno la

ciencia, la politica o las artes.

Es precisamente al empezar a pensar en las implicaciones del interrogante ";Por qué no ha
habido grandes mujeres artistas?”" cuando nos damos cuenta de hasta qué punto nuestra
conciencia de larealidad del mundo se ha visto condicionada y a menudo falseada por la manera
en que se formulan las preguntas mas importantes. Acostumbramos a dar por sentado que
realmente existe un problema de Asia Oriental, un problema de la pobreza, un problema negro
o un problema de la mujer. Pero primero debernos plantearnos quiénes formulan estas
"preguntas” y, a continuacion, qué proposito pueden tener tales formulaciones. Por supuesto,
podernos refrescarnos la memoria con las connotaciones del "problema judio” de los nazis. De
hecho, en estos tiempos de comunicacion instantanea, los "problemas" se formulan
apresuradamente para racionalizar la mala conciencia de quienes tienen el poder: asi, el
problema provocado por los americanos en Vietham y en Camboya se convierte para los
propios americanos en el "problema de Asia Oriental”, aunque es posible que los habitantes de
Asia Oriental, con una perspectiva mas realista, lo vean corno el "problema americano"; el
denominado "problema de la pobreza" es, para los habitantes de los guetos urbanos o de las
areas rurales deprimidas, el "problema de la riqueza". La misma ironia transforma el “problema
blanco" en su opuesto, un "problema negro". Y es la misma logica inversa la que nos hace

describir la situacion actual corno "problema de la mujer”.

El llamado "problema de la mujer”, corno todos los problemas humanos (y la misma idea de
denominar "problema" a cualquier cosa que tenga que ver con los seres humanos es,
naturalmente, muy reciente), no se presta en absoluto a una "solucién"”, ya que lo que los
problemas humanos conllevan es una reinterpretacién de la naturaleza de la situaciéon o una

alteracién radical de la posiciéon o el planteamiento por parte de los propios "problemas". Por




tanto, las mujeres y su situacion en las artes y en otros campos de actividad no son "problemas”
que se deban ver a través de los ojos de la élite masculina dominante que tiene el poder en sus
manos. Por el contrario, las mujeres deben concebirse a si mismas como sujetos, si no
realmente, al menos potencialmente iguales y deben estar dispuestas a afrontar los hechos que
determinan su situacion sin rodeos, sin autocompasion y sin evasivas. A la vez, deben
contemplar su situacion con ese alto grado de compromiso emocional e intelectual necesario
para crear un mundo en el que las instituciones sociales no sélo permitan, sino que fomenten

activamente la igualdad.

Esta claro que no es realista esperar, como afirman algunas feministas en un alarde de
optimismo, que la mayoria de los hombres, en las artes o en cualquier otro campo, veran pronto
laluz y entenderan que conceder una igualdad plena a las mujeres redunda en su propio interés,
corno tampoco lo es sostener que los propios hombres descubriran pronto que, al negarse a si
mismos la posibilidad de acceder a ambitos y reacciones emocionales tradicionalmente
"femeninos”, limitan su capacidad de crecimiento. Después de todo, existen pocas areas que, si
las operaciones implicadas tienen un nivel suficientemente alto de trascendencia,
responsabilidad o gratificacion, estén realmente "vedadas" a los hombres: los hombres que
sienten la necesidad de disfrutar de cierta implicacién "femenina" con los bebés o los nifios
llegan a ser pediatras o psic6logos infantiles y cuentan con una enfermera (una mujer) para
llevar a cabo las tareas mas rutinarias; aquellos que desean desarrollar su creatividad en la
cocina pueden alcanzar la fama convirtiéndose en grandes chefs, y, por supuesto, los hombres
que desean realizarse a través de intereses artisticos tildados con frecuencia de "femeninos"
pueden encontrarse a si mismos corno pintores o escultores, en lugar de convertirse en
ayudantes de museo voluntarios o en ceramistas a tiempo parcial, corno suele ocurrirles a las
mujeres con aspiraciones similares. Y, si entrarnos en el terreno académico, ;cuantos hombres
estarian dispuestos a cambiar sus trabajos corno profesores e investigadores por los de las
mecanografas y ayudantes de investigacion no remuneradas con dedicacién parcial o por los

de las nifieras o trabajadoras domésticas con dedicacién plena?

Quienes disfrutan de privilegios inevitablemente se aferran a ellos y lo hacen con fuerza, por
pequefia que sea la ventaja asociada, hasta que se ven obligados a someterse a un poder

superior de una u otra clase.

Asi, la cuestion de la igualdad de la mujer, en el arte o en cualquier otro ambito, recae no sobre

la relativa benevolencia animadversidon de hombres concretos, ni sobre la confianza personal o




el servilismo de cada mujer, sino sobre la naturaleza misma de nuestras estructuras
institucionales y sobre la vision de la realidad que imponen a los seres humanos que las
integran. Tal y como sefial John Stuart Mill hace mas de un siglo: "Todo aquello que es habitual
parece natural. Siendo el sometimiento de las mujeres a los hombres una costumbre universal,
cualquier desviacion de ella parece, de manera perfectamente natural, algo antinatural”. La
mayoria de los hombres, aunque defienden de boquilla la igualdad, son reticentes a renunciar
a este orden "natural” de las cosas que tantas ventajas les proporciona; para las mujeres, la
cuestion se complica ain mas por el hecho de que, como Mill apunté con perspicacia, a
diferencia de otros grupos o castas oprimidos, los hombres esperan de ellas no s6lo sumision,
sino también afecto incondicional. De esta forma, las mujeres se ven debilitadas con frecuencia
por las exigencias interiorizadas de la sociedad dominada por el hombre, asi como por una
plétora de bienes y comodidades materiales: la mujer de clase media se juega mucho mas que

sus cadenas.

La pregunta” ;Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?" no es mas que la punta de un
iceberg de malinterpretaciones e ideas falsas. Bajo la superficie, se esconde una enorme y
oscura mole de tambaleantes tépicos sobre la naturaleza del arte y los aspectos situacionales
asociados, sobre la naturaleza de las capacidades humanas en general y de la excelencia
humana en particular y sobre la funcién que el orden social desempefia en todo esto. Mientras
que el "problema de la mujer" como tal puede ser un "seudoproblema", las ideas erréneas que
subyacen en la pregunta ";Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?" dejan ver
importantes areas de confusion intelectual que van mas alld de las cuestiones politicas e
ideolégicas especificas relacionadas con el sometimiento de la mujer. En la base de esta
pregunta se encuentran muchas premisas simplistas, distorsionadas y carentes de sentido
critico sobre la creacion de arte en general y sobre la de las grandes obras de arte en particular.
Estas suposiciones, conscientes o no, vinculan a superestrellas tan dispares como Miguel Angel
y Van Gogh, Rafael y Jackson Pollock, y las catalogan como "Grandes" -un titulo honorifico
avalado por el nimero de monografias especializadas dedicadas al artista en cuestiéon-. Y se
entiende que el Gran Artis1ta es, por supuesto, alguien dotado de "Genio". El Genio, por su parte,
se concibe como un poder misterioso y atemporal que de alguna forma impregna la persona del
Gran Artista. Estas ideas tienen relacién con premisas metahistéricas no cuestionadas y a
menudo inconscientes que hacen que la formulacién de las dimensiones del pensamiento
histérico como "raza-entorno-momento” de Hippolyte Taine parezca un modelo de sutileza.
Pero estas suposiciones son parte intrinseca de un gran nimero de escritos sobre historia del

arte. No es casual que la cuestion crucial de las condiciones generales que producen las obras




de arte mas excepcionales se haya investigado tan poco, o que los intentos de investigar estos
problemas generales se hayan despreciado por considerarse, hasta hace muy poco,
escasamente rigurosos, demasiado amplios o competencia de alguna otra disciplina como la
sociologia. Alentar un enfoque desapasionado, impersonal, sociolégico y orientado a las
instituciones pondria al descubierto toda esa subestructura romantica y elitista, centrada en la
glorificacion del individuo y fértil para la produccion de monografias, en la que se basa la
especialidad de la historia del arte y que so6lo recientemente ha sido puesta en duda por un

grupo de disidentes mas jovenes.

Y, tras la cuestion de la mujer como artista, encontramos el mito del Gran Artista, objeto de
cientos de monografias, unico y dotado desde la cuna, a la manera divina, de una misteriosa
esencia -como las pepitas doradas que dan sabor a algunas sopas de sobre- llamada Genio o
Talento y que, al igual que los asesinatos, siempre acaba viendo la luz, por muy complicadas o

poco prometedoras que sean las circunstancias.

Esta aura magica que rodea a las artes figurativas y a sus creadores ha dado lugar -c6mo no- a
mitos desde el principio de los tiempos. Curiosamente, las mismas capacidades magicas
atribuidas por Plinio al escultor griego Lisipo en la Antigiiedad -la misteriosa llamada interior
en la primera juventud, el desarrollo sin otro profesor que la propia Naturaleza- se repiten
mucho después, en el siglo XIX, en la biografia de Courbet escrita por Max Buchon. Los poderes
sobrenaturales del artista como imitador y su control de esos poderes intensos y posiblemente
peligrosos han servido histéricamente para diferenciarlo de los demas por su condicién de
creador divino, que crea el ser a partir de la nada. El cuento de hadas que relata el
descubrimiento, por parte de un artista de mas edad o de un mecenas con buen criterio, del
nifio prodigio encarnado con frecuencia en un modesto pastorcillo puebla la mitologia artistica
desde que Vasari inmortalizara al joven Giotto, descubierto por el gran Cimabue mientras el
muchacho cuidaba de su rebafo y dibujaba ovejas en una piedra. Cimabue, embargado de
admiracion por el realismo del dibujo, invité inmediatamente al humilde joven a convertirse en
su pupilo. Y por alguna misteriosa coincidencia, artistas posteriores como Beccafumi, Andrea
Sansovino, Andrea del Castagno, Mantegna, Zurbaran y Goya fueron descubiertos en
circunstancias pastoriles similares. Incluso en los casos en los que el Gran Artista no tuvo en su
juventud la suerte de venir equipado con un rebafio de ovejas, su talento siempre parece
haberse manifestado muy pronto y con independencia de todo respaldo externo: Filippo Lippi
y Poussin, Courbet y Monet, de todos cuenta la historia que dibujaban caricaturas en los

margenes de los libros escolares en lugar de estudiar las materias exigidas. Ni que decir tiene




que nunca oimos hablar de todos esos jovenes que descuidaban sus estudios y garabateaban en
los margenes de sus cuadernos sin llegar después a ser nada mas elevado que dependientes de
un gran almacén o vendedores de zapatos. Sin ir mas lejos, el gran Miguel Angel, segiin Vasari,
su biografo y alumno, se dedicaba mas al dibujo que al estudio cuando era nifio. Tan acusado
era su talento, relata Vasari, que cuando su maestro, Ghirlandaio, se ausentd
momentaneamente de su trabajo en Santa Maria Novella y el joven estudiante de arte
aprovecho la oportunidad para dibujar "los andamios, los caballetes, los botes de pintura, los
pinceles y los aprendices entregados a sus tareas" durante esta breve ausencia, lo hizo con tal

habilidad que el maestro exclamé al regresar: "Este muchacho sabe mas que yo".

Como ocurre tantas veces, estos relatos, que probablemente tienen algo de cierto, tienden a
reflejar y perpetuar las actitudes que subsumen. Incluso cuando se basan en hechos, estos mitos
sobre las manifestaciones tempranas del genio llaman a error. Sin duda es cierto, por ejemplo,
que el joven Picasso aprob6 en un solo dia todos los exdmenes de acceso a la Academia de Arte
de Barcelona, primero, y a la de Madrid, después, a la edad de quince afios, una hazafia de tal
dificultad que la mayoria de los candidatos necesitaban un mes de preparacion. Pero no estarla
de mas conocer las historias de otros candidatos igualmente precoces seleccionados por las
academias de arte y en cuyo destino no hubo otra cosa que mediocridad o fracaso -perfil que,
huelga decirlo, no interesa a los historiadores de arte-, o estudiar con mayor detalle el papel
desempefiado por el padre de Picasso, profesor de arte, en la precocidad pictérica de su rujo.
¢Qué habria ocurrido si Picasso hubiera sido nifia? ;Habria prestado el sefior Ruiz tanta

atencion o habria estimulado la misma ambicion por alcanzar el éxito en una pequefia "Paulita"?

Lo que se subraya en todas estas historias es la naturaleza aparentemente milagrosa, no
determinada y asocial de los logros artisticos; esta nociéon semireligiosa de la funcién del artista
se eleva a la categoria de hagiografia en el siglo XIX, cuando los historiadores de arte, los criticos
y, lo que no es menos importante, algunos de los propios artistas solian convertir la creacion
artistica en un sucedaneo de la religion, en el ultimo baluarte de los valores superiores en un
mundo materialista. El artista, en estas "leyendas de santos" del siglo XIX, lucha contra la
oposicion paterna y social mas resuelta, sufre las adversidades del oprobio social como
cualquier martir cristiano y triunfa al fin contra todo prondstico, casi siempre -no deja de ser
curioso- después de su muerte, ya que irradia desde las profundidades de su ser ese fulgor
misterioso y sagrado: el genio. Ahi estan el loco Van Gogh, que dibujaba girasoles sin descanso
a pesar de los ataques epilépticos y de estar al borde de la inanicién; Cézanne, que hizo frente

al rechazo paterno y al desprecio publico con el fin de revolucionar la pintura; Gauguin, que




renuncié a la respetabilidad y la seguridad financiera con un tinico gesto existencial para seguir
su vocacion en los tréopicos; o Toulouse-Lautrec, enano, tullido y alcohoélico, que sacrificd sus
derechos aristocraticos de cuna para vivir en los sérdidos ambientes que le proporcionaban

inspiracidn.

Ningun historiador de arte contemporaneo serio se toma al pie de la letra unos cuentos de
hadas tan obvios. Y, a pesar de ello, es esta especie de mitologia sobre los logros artisticos y los
aspectos asociados la que conforma las suposiciones inconscientes o no cuestionadas de los
eruditos, con independencia de que se atribuya un minimo de importancia a las influencias
sociales, las ideas de la época, las crisis econémicas, etc. Detras de las investigaciones mas
minuciosas sobre los grandes artistas —en particular en las monografias artistico-historicas, que
aceptan la nocion de gran artista como esencial y las estructuras sociales e institucionales en
las que el sujeto vivio y trabajé como meras "influencias" secundarias o circunstancias de
"fondo"- acechan la teoria de ese ingrediente magico del genio y el concepto competitivo del
éxito individual. Partiendo de esta base, la inexistencia de grandes logros artisticos femeninos
se puede formular como un silogismo: si las mujeres estuvieran dotadas de la "pepita dorada"
del genio artistico, saldria a la luz. Pero nunca lo ha hecho. Por tanto, como se pretendia
demostrar, las mujeres no cuentan con la pepita dorada del genio artistico. Si Giotto, el
desconocido pastorcillo, y Van Gogh, con sus ataques, lo lograron, ;por qué no habrian de

conseguirlo las mujeres?

Y pese a todo, en cuanto se abandona el mundo de los cuentos de hadas y de las profecias
abocadas a su propio cumplimiento y se estudian con objetividad las situaciones reales en las
que se ha dado una produccién artistica importante, teniendo en cuenta todo el conjunto de las
estructuras sociales e institucionales a lo largo de la historia, uno descubre que las preguntas
que son productivas o relevantes para el historiador de arte se configuran de una forma bien
distinta. Seria interesante preguntar, por ejemplo, de qué clases sociales era mas probable que
procedieran los artistas en los distintos periodos de la historia del arte, de qué castas y
subgrupos. ;Qué proporcion de pintores y escultores o, mas concretamente, de grandes
pintores y escultores procedia de familias en las que los padres u otros parientes cercanos eran
pintores o escultores o ejercian profesiones relacionadas con esos ambitos? Como Nikolaus
Pevsner sefala en su estudio sobre la Academia Francesa en los siglos XVII y XVIII, la
transmision de la profesién artistica de padre a hijo se consideraba una norma establecida
(como ocurri6 en el caso de los Coypel, los Coustou, los Van Loo, etc.). De hecho, los hijos de los

miembros de la Academia estaban exentos de pagar los honorarios habituales por las lecciones.
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A pesar de los casos resefiables y con indudable eficacia dramatica de grandes rebeliones
caracterizadas por el rechazo del padre que se produjeron en el siglo XIX, nos veriamos
obligados a admitir que, en una época en la que era normal que los hijos siguieran los pasos de
sus padres, una importante proporcion de artistas, grandes y no tan grandes, tenia padres
artistas. En la categoria de los grandes artistas, los nombres de Holbein y Durero, Rafael y
Bernini se nos vienen de inmediato a la mente; incluso en nuestra época podemos citar los

nombres de Picasso, Calder, Giacometti y Wyeth como miembros de familias de artistas.

En lo que respecta a la relacién entre la profesion artistica y la clase social, se podria plantear
un ejemplo interesante estableciendo un paralelismo entre la pregunta ";Por qué no ha habido

grandes mujeres artistas?" y el interrogante ";Por qué no ha habido grandes artistas de la
aristocracia?". Es dificil encontrar, al menos antes del antitradicional siglo XIX, a algun artista
que procediera de las filas de clases mas elevadas que la alta burguesia. Incluso en el siglo XIX,
Degas pertenecia a la nobleza de menor rango, mas préxima, de hecho, a la alta burguesia. S6lo
Toulouse-Lautrec, desplazado a la marginalidad por una deformidad accidental, se podria
considerar miembro de los niveles mas nobles de las clases altas. Aunque la aristocracia ha sido
siempre la principal fuente de mecenazgo y publico para el arte -la aristocracia de la riqueza
sigue siéndolo incluso en nuestros dias, mas democraticos-, ha aportado poco, mas allad de
pequefios esfuerzos de aficionado, a la propia creacién artistica, a pesar de que los aristdcratas
(como muchas mujeres) han disfrutado de una cuota privilegiada de ventajas educativas y de
una cantidad considerable de tiempo libre y pese a que, de hecho, como a las mujeres, se les ha
animado a menudo a coquetear con el arte y han llegado a convertirse en aficionados
respetables, como la Princesa Matilde, prima de Napoleon III, que expuso en los salones
oficiales, o la Reina Victoria, que, junto con el Principe Alberto, estudi6 arte con una figura de la
talla de Landseer. ;Sera que el genio —esa pequeiia pepita dorada- estd ausente del caracter
aristocratico, tanto como lo esta de la psique femenina? ;O no sera mas bien que los tipos de
obligaciones y expectativas impuestos tanto a los aristdcratas como a las mujeres -la cantidad
de tiempo dedicado necesariamente a los actos sociales, la naturaleza misma de las actividades
exigidas- imposibilitan la dedicacién profesional plena a la produccién artistica, algo
impensable para los hombres de clase alta y para las mujeres, sin que tal cosa tenga relacion

alguna con el genio y el talento?

Cuando se formulen las preguntas adecuadas sobre las condiciones necesarias para crear arte,
un tema en el que la produccién de grandes obras de arte se encuadra como categoria

secundaria, no cabe duda de que se propiciara un andlisis de los aspectos situacionales de la
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inteligencia y el talento en general, no s6lo del genio artistico. Piaget y otros autores han
subrayado en sus epistemologias genéticas que, en el desarrollo de la razén y la imaginacién en
los nifios pequenos, la inteligencia --o, indirectamente, lo que hemos dado en llamar "genio"-
es una actividad dinamica y no una esencia estatica, y es una actividad de un sujeto en una
situacion. Como nos revelan otras investigaciones en el campo del desarrollo infantil, estas
capacidades, o esta inteligencia, se cultivan de forma gradual, paso a paso, desde la infancia. Y
los patrones de adaptacién-acomodacion pueden llegar a establecerse en el sujeto integrado en
el entorno en una fase tan temprana que podrian parecer innatos a un observador poco
entrenado. Estas investigaciones implican que, incluso al margen de las razones metahistéricas,
los eruditos tendran que abandonar la nocién, articulada conscientemente o no, del genio

individual como una cualidad innata y esencial para la creacidn artistica.

La pregunta ";Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?" nos ha llevado hasta ahora a la
conclusiéon de que el arte no es una actividad auténoma y libre de un individuo superdotado,
"influido" por los artistas anteriores y, de forma mas vaga y superficial, por las "fuerzas
sociales". Lejos de esto, la situacién global de la produccioén artistica, tanto en lo que respecta al
desarrollo del creador como en lo relativo a la naturaleza y la calidad de la propia obra de arte,
se encuadra en una situacién social, es un elemento clave de esta estructura social y esta
condicionada y determinada por instituciones sociales concretas y definibles, ya sean
academias de arte, sistemas de mecenazgo o mitologias sobre el creador divino o el artista como

"supermacho” o marginado social.
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La consideracion de la diferencia sexual en la reflexi6n histé-
rico-artistica nace a principios de la década de 1970, coincidiendo
con la profunda renovacion del movimiento feminista. No surge
entonces una “historia del arte feminista”, pero si una serie de
“intervenciones feministas” en el campo de la historia del arte,
que ponen en entredicho el paradigma hegeménico. Aungue a
este respecto las lecturas feministas han sido muy diversas, dos
ambitos han centrado preferentemente su atencién: la investiga-
cion sobre las mujeres artistas, silenciadas por la historiografia
tradicional, y el estudio de la imagen de la mujer en las artes
plasticas.

En este contexto, la profesora norteamericana Linda Nochlin
se preguntaba en 1971 por la inexistencia de grandes mujeres
artistas en el célebre articulo de Art News “Why Have There Been
No Great Women Artists?”, llegando a la conclusidn de que di-
versos factores sociales e institucionales habian impedido que
su talento se desarrollara libremente. A partir de este escrito,
en la practica un texto fundacional de la critica de arte de orien-
tacién feminista, se abria una nueva linea de investigacion que
pretendia demostrar como la presencia de mujeres artistas se
habia visto silenciada sistematicamente por la historiograffa do-
minante.



¢Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?
S T e e S 2 e e e e e S A i e |

Linda Nochlin

“¢Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?” La
pregunta resuena, con tono de reproche, en el fondo de la
mayoria de los debates sobre el denominado “problema
de la mujer”. Pero, como tantos otros supuestos problemas
relacionados con la “controversia” feminista, falsea

la naturaleza de la cuestién a la vez que proporciona
insidiosamente su propia respuesta: “No ha habido grandes
mujeres artistas porque las mujeres son incapaces de
alcanzar la grandeza’.

Las premisas inherentes a esta cuestién son variadas

y presentan diversos grados de sofisticacién, desde

las demostraciones “cientificamente probadas” de la
incapacidad de los seres humanos con fiteros en lugar

de penes para crear algo destacable, hasta el asombro,
relativamente libre de prejuicios, ante el hecho de que las
mujeres ain no hayan logrado nada excepcional en el campo
de las artes plasticas, pese a disfrutar de una igualdad casi
plena durante tantos afios y teniendo en cuenta que, después
de todo, muchos hombres se han enfrentado también a
desventajas considerables.

La primera reacciéon de las feministas es morder el

cebo, tragar el anzuelo, el sedal y el plomo, y tratar de
responder a la pregunta tal y como se ha planteado.

Es decir: escarbar para encontrar ejemplos de artistas
valiosas o insuficientemente apreciadas a lo largo de

1a historia; rehabilitar trayectorias mas bien modestas,
aunque interesantes y productivas; “redescubrir” pintoras
de flores olvidadas o seguidoras de David y defender su
causa; demostrar que Berthe Morisot era, sin duda, menos
dependiente de Manet de lo que se nos ha hecho creer...

En ofras palabras: entregarse a la actividad normal de los
investigadores especializados, que reivindican la importancia
de su propio maestro menor u olvidado. Tales intentos,

sea o no feminista su punto de vista, como el ambicioso
articulo sobre mujeres artistas publicado en la edicién de
1858 de Westminster Review o los estudios especializados
mas recientes sobre artistas como Angelica Kauffmann

y Artemisia Gentileschi, son indudablemente iniciativas
valiosas que amplian nuestros conocimientos sobre los logros
de las mujeres y sobre la historia del arte en general. Pero

no hacen nada por cuestionar las premisas que subyacen

en la pregunta “;Por qué no ha habido grandes mujeres
artistas?”. Por el contrario, al intentar responderla, refuerzan
tacitamente sus implicaciones negativas.

Otra estrategia para responder a esta pregunta conlleva
cambiar ligeramente de planteamiento y afirmar, como
hacen algunas feministas contemporaneas, que el arte de
las mujeres tiene un tipo de “grandeza” diferente al de los
hombres, lo que equivale a postular la existencia de un
estilo femenino diferenciado y reconocible, distinto en sus
cualidades formales y expresivas, y basado en la especial
naturaleza de la situacién y la experiencia de las mujeres.

Esto, en un analisis superficial, parece bastante razonable:
en general, la experiencia y la situacion de las mujeres en

la sociedad y, por consiguiente, como artistas son diferentes
de las de los hombres y, sin duda, el arte producido por

un grupo de mujeres conscientemente unidas y resueltas

a articular con claridad una conciencia de grupo de la
experiencia femenina podria ser identificable desde el
punto de vista estilistico como arte feminista, si no femenino.
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Pero desafortunadamente, aunque entra en el ambito de lo
posible, tal cosa no ha ocurrido hasta ahora. Mientras que

los miembros de la Escuela del Danubio, los seguidores de
Caravaggio, los pintores reunidos en torno a Gauguin en
Pont-Aven, los integrantes del colectivo Der Blaue Reiter o
los cubistas tienen en comun ciertas cualidades estilisticas o
expresivas claramente definidas, no parece que una cualidad
comun de “feminidad” vincule en general los estilos de las
artistas plasticas, no mas de lo que esa cualidad vincula entre
si a las escritoras, argumento éste brillantemente defendido
por Mary Ellmann en su obra Thinking about Women frente

a los muy devastadores y contradictorios clichés criticos
masculinos. No parece existir una sutil esencia de feminidad
que una la obra de Artemisia Gentileschi, Madame Vigée-
Lebrun, Angelica Kauffmann, Rosa Bonheur, Berthe Morisot,
Suzanne Valadon, Kithe Kollwitz, Barbara Hepworth, Georgia
O’Keeffe, Sophie Taeuber-Arp, Helen Frankenthaler, Bridget
Riley, Lee Bontecou o Louise Nevelson, como no hay ninguna
que vincule a Safo, Marie de France, Jane Austen, Emily
Bronté, George Sand, George Eliot, Virginia Woolf, Gertrude
Stein, Anais Nin, Emily Dickinson, Sylvia Plath y Susan Sontag.
En todos los casos, las artistas y escritoras parecen estar mas
cerca de otros artistas y escritores de su propio periodo y
con una visién similar de lo que lo estan entre si.

Se podria argumentar que las mujeres artistas son mas
introspectivas y delicadas, y que ofrecen una gama mas
extensa de matices en el tratamiento de su medio. Pero,

scudl de las artistas antes citadas es mas introspectiva que
Redon, mas sutil y rica en matices en el uso del pigmento que
Corot? ¢Es Fragonard mas o menos femenino que Madame
Vigée-Lebrun? ;No sera mas bien que el estilo rococéd
francés del siglo xvi es en conjunto “femenino” si se juzga
aplicando una escala binaria que oponga “masculinidad” y
“feminidad”’? Ciertamente, si la delicadeza, la fragilidad y

el preciosismo se pueden entender como rasgos distintivos
de un estilo femenino, no hay mucho de fragil en la obra
Horse Fair de Rosa Bonheur ni una gran dosis de delicadeza e
introspeccion en los enormes lienzos de Helen Frankenthaler.
Si las mujeres se han inspirado en escenas de la vida
domeéstica o de nifios, también lo han hecho Jan Steen,
Chardin y los impresionistas Renoir y Monet, al igual que
Morisot y Cassatt. En todo caso, la simple eleccién de un
aAmbito tematico concreto o la dedicacion a ciertos sujetos

no se puede equiparar a un estilo y mucho menos a un estilo
eminentemente femenino.
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El problema radica no tanto en el concepto de feminidad
defendido por algunas feministas como en una percepcion
errénea, compartida con ellas por el piiblico general, de

lo que es el arte, basada en la idea simplista de que el

arte es la expresién personal directa de la experiencia
emocional individual, una traslacién de la vida personal al
lenguaje visual. Pero el arte rara vez se ajusta a esta idea

v las grandes obras de arte nunca lo hacen. La creacion
artistica requiere un lenguaje de la forma con coherencia
interna, mas o menos dependiente o libre de convenciones,
esquemas o sistemas de notacién temporalmente definidos
que se deban conocer o desentrafiar por medio de la
ensefianza, el aprendizaje o de un largo periodo de
experimentacién individual. El lenguaje del arte se expresa,
desde una perspectiva mas material, a través de la pintura
v los trazos en el lienzo o el papel, de la piedra, la arcilla, el
plastico o el metal, y no es ni una historia lacrimégena ni un
cuchicheo confidencial.

Lo cierto es que, hasta donde llegan nuestros datos, no ha
existido entre los mas grandes artistas ninguna mujer, aunque
ha habido muchas interesantes y muy buenas que no han
sido suficientemente investigadas o valoradas. Como, por
més que nos gustaria poder decir lo contrario, tampoco ha
habido grandes pianistas de jazz lituanos ni jugadores de
tenis esquimales. Es un hecho lamentable, pero ninguna
manipulacién, por grande que sea, de las evidencias
histéricas o criticas alterara la situacion, como tampoco lo
haréan las acusaciones que apuntan a una distorsion machista
de la historia. No hay equivalentes femeninos de Miguel
Angel o Rembrandt, Delacroix o Cézanne, Picasso o Matisse;
ni siquiera, en tiempos muy recientes, de De Kooning o
Warhol, como tampoco existen equivalentes afroamericanos
de estos artistas. Si hubiera realmente un alto niimero de
grandes artistas “ocultas” o si debieran emplearse estandares
diferentes para el arte de hombres y mujeres —y las dos
cosas no pueden ser ciertas a la vez—, gpor qué luchan las
feministas? Si las mujeres han alcanzado realmente el mismo
estatus que los hombres en el arte, no hay razén para alterar
el statu quo.

Pero lo cierto es que, como todos sabemos, las cosas, ahora
y siempre, han sido, en el arte y en otras muchas areas,
embrutecedoras, opresivas y desalentadoras para todos
aquellos, como las mujeres, que no han tenido la buena
suerte de nacer blancos, preferentemente de clase media



¥ sobre todo, hombres. La culpa no hay que buscarla en los
astros, en nuestras hormonas, en nuestros ciclos menstruales
o en el vacio de nuestros espacios internos, sino en nuestras
instituciones y en nuestra educacién. Educacién entendida
como todo aquello que nos ocurre desde el momento en
que llegamos a este mundo de simbolos, signos y sefiales
cargados de significado. El milagro es, de hecho, dadas las
abrumadoras desventajas a las que se enfrentan las mujeres
o los negros, que tantos miembros de ambos colectivos hayan
logrado destacar por su excelente labor en ambitos tan
claramente dominados por lo masculino y lo blanco como la
ciencia, la politica o las artes.

Es precisamente al empezar a pensar en las implicaciones
del interrogante “;Por qué no ha habido grandes mujeres
artistas?” cuando nos damos cuenta de hasta qué punto
nuestra conciencia de la realidad del mundo se ha visto
condicionada y a menudo falseada por la manera en que se
formulan las preguntas mas importantes. Acostumbramos a
dar por sentado que realmente existe un problema de Asia
Oriental, un problema de la pobreza, un problema negro o
un problema de la mujer. Pero primero debemos plantearnos
quiénes formulan estas “preguntas” y, a continuacién, qué
propésito pueden tener tales formulaciones. Por supuesto,
podemos refrescarnos la memoria con las connotaciones del
“problema judio” de los nazis. De hecho, en estos tiempos
de comunicacion instantanea, los “problemas’” se formulan
apresuradamente para racionalizar la mala conciencia de
quienes tienen el poder: asi, el problema provocado por los
americanos en Vietnam y en Camboya se convierte para
los propios americanos en el “problema de Asia Oriental”,
aunque es posible que los habitantes de Asia Oriental, con
una perspectiva mas realista, lo vean como el “problema
americano”; el denominado “problema de la pobreza” es,
para los habitantes de los guetos urbanos o de las areas
rurales deprimidas, el “problema de la riqueza”. La misma
ironia transforma el “problema blanco” en su opuesto, un
“problema negro”.Y es la misma logica inversa la que nos
hace describir la situacién actual como “problema de la
mujer”.

Elllamado “problema de la mujer”, como todos los
problemas humanos (y la misma idea de denominar
“problema” a cualquier cosa que tenga que ver con los
seres humanos es, naturalmente, muy reciente), no se presta
en absoluto a una “solucién”, ya que lo que los problemas

humanos conllevan es una reinterpretacion de la naturaleza
de la situaciéon o una alteracion radical de la posicion o

el planteamiento por parte de los propios “problemas”.

Por tanto, las mujeres y su situacion en las artes y en otros
campos de actividad no son “problemas” que se deban ver a
través de los ojos de la élite masculina dominante que tiene
el poder en sus manos. Por el contrario, las mujeres deben
concebirse a si mismas como sujetos, si no realmente, al
menos potencialmente iguales y deben estar dispuestas a
afrontar los hechos que determinan su situacién sin rodeos,
sin autocompasion y sin evasivas. A la vez, deben contemplar
su situacion con ese alto grado de compromiso emocional

e intelectual necesario para crear un mundo en el que las
instituciones sociales no solo permitan, sino que fomenten
activamente la igualdad.

Esta claro que no es realista esperar, como afirman algunas
feministas en un alarde de optimismo, que la mayoria de los
hombres, en las artes o en cualquier otro campo, veran pronto
la Iuz y entenderan que conceder una igualdad plena a las
mujeres redunda en su propio interés, como tampoco lo es
sostener que los propios hombres descubriran pronto que,

al negarse a si mismos la posibilidad de acceder a ambitos

y reacciones emocionales tradicionalmente “femeninos”,
limitan su capacidad de crecimiento. Después de todo,
existen pocas areas que, si las operaciones implicadas

tienen un nivel suficientemente alto de trascendencia,
responsabilidad o gratificacion, estén realmente “vedadas”

a los hombres: los hombres que sienten la necesidad de
disfrutar de cierta implicacién “femenina” con los bebés

o los nifios llegan a ser pediatras o psicologos infantiles y
cuentan con una enfermera (una mujer) para llevar a cabo

las tareas mas rutinarias; aquellos que desean desarrollar

su creatividad en la cocina pueden alcanzar la fama
convirtiéndose en grandes chefs, y, por supuesto, los hombres
que desean realizarse a través de intereses artisticos tildados
con frecuencia de “femeninos” pueden encontrarse a si
mismos como pintores o escultores, en lugar de convertirse
en ayudantes de museo voluntarios o en ceramistas a tiempo
parcial, como suele ocurrirles a las mujeres con aspiraciones
similares.Y, si entramos en el terreno académico, scuéntos
hombres estarian dispuestos a cambiar sus trabajos como
profesores e investigadores por los de las mecanografas y
ayudantes de investigacién no remuneradas con dedicacién
parcial o por los de las nifieras o trabajadoras domeésticas con
dedicacion plena?
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Quienes disfrutan de privilegios inevitablemente se aferran
a ellos y lo hacen con fuerza, por pequeiia que sea la ventaja
asociada, hasta que se ven obligados a someterse a un poder
superior de una u otra clase.

Asi, la cuestién de la igualdad de la mujer, en el arte o en
cualquier otro &mbito, recae no sobre la relativa benevolencia
o0 animadversion de hombres concretos, ni sobre la confianza
personal o el servilismo de cada mujer, sino sobre la
naturaleza misma de nuestras estructuras institucionales

y sobre la visién de la realidad que imponen a los seres
humanos que las integran. Tal y como sefialé John Stuart Mill
hace mas de un siglo: “Todo aquello que es habitual parece
natural. Siendo el sometimiento de las mujeres a los hombres
una costumbre universal, cualquier desviacién de ella
parece, de manera perfectamente natural, algo antinatural®.
La mayoria de los hombres, aunque defienden de boquilla
laigualdad, son reticentes a renunciar a este orden “natural”
de las cosas que tantas ventajas les proporciona; para las
mujeres, la cuestion se complica atin mas por el hecho de
que, como Mill apunté con perspicacia, a diferencia de otros
grupos o castas oprimidos, los hombres esperan de ellas

no sélo sumisién, sino también afecto incondicional. De esta
forma, las mujeres se ven debilitadas con frecuencia por las
exigencias interiorizadas de la sociedad dominada por el
hombre, asi como por una plétora de bienes y comodidades
materiales: la mujer de clase media se juega mucho mas que
sus cadenas.

La pregunta “;Por qué no ha habido grandes mujeres
artistas?” no es mas que la punta de un iceberg de
malinterpretaciones e ideas falsas. Bajo la superficie, se
esconde una enorme y oscura mole de tambaleantes topicos
sobre la naturaleza del arte y los aspectos situacionales
asociados, sobre la naturaleza de las capacidades humanas
en general y de la excelencia humana en particular Y sobre
la funcién que el orden social desempefia en todo esto,
Mientras que el “problema de la mujer” como tal puede ser
un “seudoproblema”, las ideas erréneas que subyacen en la
pregunta “;Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?”
dejan ver importantes areas de confusién intelectual que van
mas alla de las cuestiones politicas e ideolégicas especificas
relacionadas con el sometimiento de la mujer. En la base de
esta pregunta se encuentran muchas premisas simplistas,
distorsionadas y carentes de sentido critico sobre la creacién
de arte en general y sobre la de las grandes obras de arte en
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particular. Estas suposiciones, conscientes o no, vinculan a
superestrellas tan dispares como Miguel Angel y Van Gogh,
Rafael y Jackson Pollock, y las catalogan como “Grandes”
—un tftulo honorifico avalado por el nimero de monografias
especializadas dedicadas al artista en cuestibn—. Y se
entiende que el Gran Artista es, por supuesto, alguien
dotado de “Genio”. El Genio, por su parte, se concibe como
un poder misterioso y atemporal que de alguna forma
impregna la persona del Gran Artista. Estas ideas tienen
relacién con premisas metahistéricas no cuestionadas ya
menudo inconscientes que hacen que la formulacién de

las dimensiones del pensamiento histérico como “raza-
entorno-momento” de Hippolyte Taine parezca un modelo
de sutileza. Pero estas suposiciones son parte intrinseca de
un gran nimero de escritos sobre historia del arte. No es
casual que la cuestion crucial de las condiciones generales
que producen las obras de arte mas excepcionales se haya
investigado tan poco, o que los intentos de investigar estos
problemas generales se hayan despreciado por considerarse,
hasta hace muy poco, escasamente rigurosos, demasiado
amplios o competencia de alguna otra disciplina como la
sociologia. Alentar un enfoque desapasionado, impersonal,
sociolégico y orientado a las instituciones pondria al
descubierto toda esa subestructura romantica y elitista,
centrada en la glorificacién del individuo y fértil para la
produccién de monografias, en la que se basa la especialidad
de la historia del arte y que sélo recientemente ha sido
puesta en duda por un grupo de disidentes mas jévenes.

Y, tras la cuestién de la mujer como artista, encontramos el
mito del Gran Artista, objeto de cientos de monografias,
unico y dotado desde la cuna, a la manera divina, de una
misteriosa esencia —como las pepitas doradas que dan
sabor a algunas sopas de sobre— llamada Genio o Talento
Y que, al igual que los asesinatos, siempre acaba viendo la
luz, por muy complicadas o poco prometedoras que sean las
circunstancias.

Esta aura mégica que rodea a las artes figurativas ya

sus creadores ha dado lugar —c6mo no— a mitos desde

el principio de los tiempos. Curiosamente, las mismas
capacidades magicas atribuidas por Plinio al escultor griego
Lisipo en la Antigiiedad —la misteriosa llamada interior en
la primera juventud, el desarrollo sin otro profesor que la
propia Naturaleza— se repiten mucho después, en el siglo
x1x, en la biografia de Courbet escrita por Max Buchon. Los



poderes sobrenaturales del artista como imitador y su control
de esos poderes intensos y posiblemente peligrosos han
servido histéricamente para diferenciarlo de los demas por
su condicion de creador divino, que crea el ser a partir de

la nada. El cuento de hadas que relata el descubrimiento,
por parte de un artista de mas edad o de un mecenas con
buen criterio, del nifio prodigio encarnado con frecuencia
en un modesto pastorcillo puebla la mitologia artistica desde
que Vasari inmortalizara al joven Giotto, descubierto por el
gran Cimabue mientras el muchacho cuidaba de su rebafio

y dibujaba ovejas en una piedra. Cimabue, embargado de
admiracion por el realismo del dibujo, invité inmediatamente
al humilde joven a convertirse en su pupilo.Y por alguna
misteriosa coincidencia, artistas posteriores como Beccafumi,
Andrea Sansovino, Andrea del Castagno, Mantegna, Zurbaran
y Goya fueron descubiertos en circunstancias pastoriles
similares. Incluso en los casos en los que el Gran Artista

no tuvo en su juventud la suerte de venir equipado con

un rebafio de ovejas, su talento siempre parece haberse
manifestado muy pronto y con independencia de todo
respaldo externo: Filippo Lippi y Poussin, Courbet y Monet,
de todos cuenta la historia que dibujaban caricaturas en

los margenes de los libros escolares en lugar de estudiar

las materias exigidas. Ni que decir tiene que nunca oimos
hablar de todos esos jovenes que descuidaban sus estudios
y garabateaban en los margenes de sus cuadernos sin llegar
después a ser nada mas elevado que dependientes de un
gran almacén o vendedores de zapatos. Sin ir mas lejos,

el gran Miguel Aingel, segtin Vasari, su biégrafo y alumno,

se dedicaba mas al dibujo que al estudio cuando era nifio.
Tan acusado era su talento, relata Vasari, que cuando su
maestro, Ghirlandaio, se ausenté momentaneamente de su
trabajo en Santa Maria Novella y el joven estudiante de arte
aprovecho la oportunidad para dibujar “los andamios, los
caballetes, los botes de pintura, los pinceles y los aprendices
entregados a sus tareas” durante esta breve ausencia, lo hizo
con tal habilidad que el maestro exclamé al regresar: “Este
muchacho sabe més que yo”.

Como ocurre tantas veces, estos relatos, que probablemente
tienen algo de cierto, tienden a reflejar y perpetuar las
actitudes que subsumen. Incluso cuando se basan en hechos,
estos mitos sobre las manifestaciones tempranas del genio
llaman a error. Sin duda es cierto, por ejemplo, que el joven
Picasso aprobé en un solo dia todos los examenes de acceso
a la Academia de Arte de Barcelona, primero, y a la de

Madrid, después, a la edad de quince afios, una hazaifia de
tal dificultad que la mayoria de los candidatos necesitaban
un mes de preparacion. Pero no estaria de mas conocer

las historias de otros candidatos igualmente precoces
seleccionados por las academias de arte y en cuyo destino
no hubo ofra cosa que mediocridad o fracaso —perfil que,
huelga decirlo, no interesa a los historiadores de arte—, o
estudiar con mayor detalle el papel desempeifiado por el
padre de Picasso, profesor de arte, en la precocidad pictérica
de su hijo. ;Qué habria ocurrido si Picasso hubiera sido
nifia? jHabria prestado el sefior Ruiz tanta atencién o habria
estimulado la misma ambicién por alcanzar el éxito en una
pequefia “Paulita”?

Lo que se subraya en todas estas historias es la naturaleza
aparentemente milagrosa, no determinada y asocial de los
logros artisticos; esta nocion semirreligiosa de la funcién
del artista se eleva a la categoria de hagiografia en el siglo
x1x, cuando los historiadores de arte, los criticos y, lo que

no es menos importante, algunos de los propios artistas
solian convertir la creacién artistica en un sucedaneo de

la religidn, en el ultimo baluarte de los valores superiores
en un mundo materialista. El artista, en estas “leyendas de
santos” del siglo x1x, lucha contra la oposicion paterna y
social mas resuelta, sufre las adversidades del oprobio social
como cualquier martir cristiano y triunfa al fin contra todo
pronéstico, casi siempre —no deja de ser curioso— después
de su muerte, ya que irradia desde las profundidades de

su ser ese fulgor misterioso y sagrado: el genio. Ahi estan

el loco Van Gogh, que dibujaba girasoles sin descanso a
pesar de los ataques epilépticos y de estar al borde de la
inaniciéon; Cézanne, que hizo frente al rechazo paterno y

al desprecio publico con el fin de revolucionar la pintura;
Gauguin, que renuncié6 a la respetabilidad y la seguridad
financiera con un unico gesto existencial para seguir su
vocacién en los trépicos; o Toulouse-Lautrec, enano, tullido y
alcoholico, que sacrificé sus derechos aristocraticos de cuna
para vivir en los sordidos ambientes que le proporcionaban
inspiracién.

Ningun historiador de arte contemporaneo serio se toma

al pie de la letra unos cuentos de hadas tan obvios.Y, a

pesar de ello, es esta especie de mitologia sobre los logros
artisticos y los aspectos asociados la que conforma las
suposiciones inconscientes o no cuestionadas de los eruditos,
con independencia de que se atribuya un minimo de
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importancia a las influencias sociales, las ideas de la época,
las crisis econémicas, etc. Detras de las investigaciones mas
minuciosas sobre los grandes artistas —en particular en

las monografias artistico-histéricas, que aceptan la nocién

de gran artista como esencial y las estructuras sociales e
institucionales en las que el sujeto vivié y trabajé como meras
“influencias” secundarias o circunstancias de “fondo”—
acechan la teoria de ese ingrediente magico del genio y

el concepto competitivo del éxito individual. Partiendo

de esta base, la inexistencia de grandes logros artisticos
femeninos se puede formular como un silogismo: si las
mujeres estuvieran dotadas de la “pepita dorada” del genio
artistico, saldria a la luz. Pero nunca lo ha hecho. Por tanto,
como se pretendia demostrar, las mujeres no cuentan con la
pepita dorada del genio artistico. Si Giotto, el desconocido
pastorcillo, y Van Gogh, con sus ataques, lo lograron, ;por qué
no habrian de conseguirlo las mujeres?

Y pese a todo, en cuanto se abandona el mundo de los
cuentos de hadas y de las profecias abocadas a su propio
cumplimiento y se estudian con objetividad las situaciones
reales en las que se ha dado una produccion artistica
importante, teniendo en cuenta todo el conjunto de las
estructuras sociales e institucionales a lo largo de Ia historia,
uno descubre que las preguntas que son productivas o
relevantes para el historiador de arte se configuran de una
forma bien distinta. Seria interesante preguntar, por ejemplo,
de qué clases sociales era mds probable que procedieran los
artistas en los distintos periodos de la historia del arte, de qué
castas y subgrupos. ;Qué proporcion de pintores y escultores
o, mas concretamente, de grandes pintores y escultores
procedia de familias en las que los padres u otros parientes
cercanos eran pintores o escultores o ejercian profesiones
relacionadas con esos ambitos? Como Nikolaus Pevsner
sefiala en su estudio sobre la Academia Francesa en los siglos
xvi y xvi, la transmision de la profesién artistica de padre a
hijo se consideraba una norma establecida (como ocurri6 en
el caso de los Coypel, los Coustou, los Van Log, etc.). De hecho,
los hijos de los miembros de la Academia estaban exentos de
pagar los honorarios habituales por las lecciones. A pesar de
los casos resefiables y con indudable eficacia dramatica de
grandes rebeliones caracterizadas por el rechazo del padre
que se produjeron en el siglo xix, nos veriamos obligados a
admitir que, en una época en la que era normal que los hijos
siguieran los pasos de sus padres, una importante proporciéon
de artistas, grandes y no tan grandes, tenia padres artistas. En
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la categoria de los grandes artistas, los nombres de Holbein
y Durero, Rafael y Bernini se nos vienen de inmediato a la
mente; incluso en nuestra época podemos citar los nombres
de Picasso, Calder, Giacometti y Wyeth como miembros de
familias de artistas.

En lo que respecta a la relacion entre la profesién artistica

y la clase social, se podria plantear un ejemplo interesante
estableciendo un paralelismo entre la pregunta “sPor qué

no ha habido grandes mujeres artistas?” y el interrogante
“:Por qué no ha habido grandes artistas de la aristocracia?”.
Es dificil encontrar, al menos antes del antitradicional siglo
XX, a algin artista que procediera de las filas de clases mas
elevadas que la alta burguesia. Incluso en el siglo xrx, Degas
pertenecia a la nobleza de menor rango, mas préxima, de
hecho, a la alta burguesia. S6lo Toulouse-Lautrec, desplazado
a la marginalidad por una deformidad accidental, se podria
considerar miembro de los niveles mas nobles de las clases
altas. Aunque la aristocracia ha sido siempre la principal
fuente de mecenazgo y piblico para el arte —la aristocracia
de la riqueza sigue siéndolo incluso en nuestros dias, mas
democraticos—, ha aportado poco, mas alla de pequefios
esfuerzos de aficionado, a la propia creacion artistica, a

pesar de que los aristocratas (como muchas mujeres) han
disfrutado de una cuota privilegiada de ventajas educativas
y de una cantidad considerable de tiempo libre y pese

a que, de hecho, como a las mujeres, se les ha animado a
menudo a coquetear con el arte y han llegado a convertirse
en aficionados respetables, como la Princesa Matilde, prima
de Napoleén III, que expuso en los salones oficiales, o la
Reina Victoria, que, junto con el Principe Alberto, estudi6 arte
con una figura de la talla de Landseer. jSera que el genio
—esa pequefia pepita dorada— esta ausente del caracter
aristocratico, tanto como lo esta de la psique femenina? ;O no
serd mas bien que los tipos de obligaciones y expectativas
impuestos tanto a los aristécratas como a las mujeres —la
cantidad de tiempo dedicado necesariamente a los actos
sociales, la naturaleza misma de las actividades exigidas—
imposibilitan la dedicacién profesional plena a la produccién
artistica, algo impensable para los hombres de clase alta y
para las mujeres, sin que tal cosa tenga relaciéon alguna con el
genio y el talento?

Cuando se formulen las preguntas adecuadas sobre las
condiciones necesarias para crear arte, un tema en el que
la produccién de grandes obras de arte se encuadra como



categoria secundaria, no cabe duda de que se propiciara

un analisis de los aspectos situacionales de la inteligencia

y el talento en general, no sélo del genio artistico. Piaget y
otros autores han subrayado en sus epistemologias genéticas
que, en el desarrollo de la razén y la imaginacién en los
nifios pequefios, la inteligencia —o, indirectamente,

lo que hemos dado en llamar “genio”— es una actividad
dinamica y no una esencia estatica, y es una actividad

de un sujeto en una situacién. Como nos revelan otras
investigaciones en el campo del desarrollo infantil, estas
capacidades, o esta inteligencia, se cultivan de forma
gradual, paso a paso, desde la infancia.Y los patrones de
adaptacion-acomodacién pueden llegar a establecerse en el
sujeto integrado en el entorno en una fase tan temprana que
podrian parecer innatos a un observador poco entrenado.
Estas investigaciones implican que, incluso al margen

de las razones metahistéricas, los eruditos tendran que

abandonar la nocién, articulada conscientemente o no, del
genio individual como una cualidad innata y esencial para la
creacion artistica.

La pregunta “sPor qué no ha habido grandes mujeres artistas?”
nos ha llevado hasta ahora a la conclusién de que el arte no es
una actividad auténoma y libre de un individuo superdotado,
“influido” por los artistas anteriores y, de forma mas vaga y
superficial, por las “fuerzas sociales”. Lejos de esto, la situacién
global de la produccién artistica, tanto en lo que respecta

al desarrollo del creador como en lo relativo a la naturaleza

v la calidad de la propia obra de arte, se encuadra en una
situacion social, es un elemento clave de esta estructura social
y estd condicionada y determinada por instituciones sociales
concretas y definibles, ya sean academias de arte, sistemas de
mecenazgo o mitologias sobre el creador divino o el artista
como “supermacho’ o marginado social.
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